华人科学家破解衰老三座大山,生命延寿

“什么东西早晨用四条腿走路，中午用两条腿走路，晚上用三条腿走路？”

在古希腊神话中，长着狮子躯干、女人头颅的“怪兽”斯芬克斯，每遇过路人必抛出这个事关你生死的谜语。从衰老解构了人类一生，后世称之为“斯芬克斯之谜”。然而，从神话映射现实，衰老似乎正在被人类“驯熟”。

顶级学术期刊《Nature》子刊研究新成果指出，以斯坦福、剑桥大学为代表的人类实验室，早已从分子层面窥破了衰老背后的“玄机”：34岁、60岁和78岁，是人类走向衰老的三个关键节点。

而这项成果的意义在于，未来人类有望像操纵汽车或电器那样操控细胞，在衰老“三座大山”来临之时，利用类似火爆京东平台的原知因抑老酶科技，让它们“死”得更慢一些。

34岁，人类的衰老最直观地体现在颜值上。因为血液中与颜值相关的蛋白质水平大幅下降，无论男女面部皮肤都会开始松弛和起皱。尤其是女性，衰老会更加明显，哪怕美如麦当娜、巩俐，34岁都是颜值的一道坎儿。与此同时，人类疲劳感也开始急剧飙升，“不再抗造”。

60岁，人类的衰老已不再局限于容颜上，生理上和行为上也开始呈现衰老。比如身体各脏器及各种生理指标均出现衰退，视力模糊、免疫力降低、病情恢复缓慢，甚至连走路都不得不放慢速度。

78岁，除了血液通路、骨形态和关键器官变化剧烈外，人类一些非关键但不可或缺的系统也进入了倒计时。此时，老年性痴呆、心血管疾病等慢性病频发，多系统明显衰退，生活质量也往往大不如前。

事实上，为了尽早帮助人类摆脱变老，避开“三座大山”压迫。早在年，斯坦福大学神经学家科瑞团队就曾做过一次大胆尝试：将年轻小鼠血液注射进老年小鼠体内，结果成功改善了后者的大脑功能，甚至机体得以重回年轻状态。

而此离经叛道之举，当时就遭致了学术界的一片口讨笔罚：血腥而骇人。不过，令科瑞教授也没料到的是，同年其同行哈佛大学大神辛克莱教授，却因发现上述原知因物质，而收获了不菲赞誉。

报道显示，辛克莱团队在哈佛实验室发现，为老年小鼠补充上述物质，其毛发、肌肉等关键部位状态被逆转回青年，并为生命充值了30%“电量”。随后，这位大牛将研究成果发表在另一顶刊《细胞》杂志上。

尽管身处实验室阶段，但原料还是惊动了全球最懂长寿的一批富商权贵们，包括巴菲特以及梅耶马斯克等大佬，都不惜屈尊求药。据说，每克成本是天文数字，高达五位数。

即便求“术”无路，但依旧有数十万高阶家庭涌进东、猫线上进行搜索，试图拿到第一批入场券。而等到原知因科技落地，一小时就创下了成交千万纪录，来自深圳的李姓男士更是一次入手20瓶，“不管有没有用，但身体已经走下坡路，没办法”。

当上述分子科技一路高歌猛进，线上好评率也开始水涨船高，“改观疲劳”、“睡眠好转”、“更显年轻”等反馈更是成功霸榜。而与原知因同时，商界、科技界猛人也没有停止对延寿的金钱铺路。

亚马逊执剑人贝索斯，自从对衰老宣战以来，他已累计投资不下20亿美元，其中就包括细胞清除术、基因编辑等增龄黑科技。而另一位大佬彼得，却对“换血疗法”格外痴迷，为此他还专门建立了一个上百人的18岁年轻志愿者库。

而不甘寂寞的学术界，紧随科瑞、辛克莱的脚步，以加州大学圣迭戈分校华裔科学家郝楠为代表，则不断曝出颠覆性新进展。今年4月，郝楠团队在《科学》发表最新研究成果：利用特殊的震荡方法，可以让酵母细胞的寿命延长82%。

不可否认，“aging”正成为近几年最高产的一片黑土地。而尚处在商业化进程中的科瑞、郝楠们，恐怕机会都很大。最后衰老可控的未来，你期待吗？

下一篇文章：没有了